【优秀奖】
终于,我迈进大学的门坎。邓小平把被别人抢走的东西夺回来交还给你,知恩吗?邓小平的志向是改革开放,图报吗?77级对“文革”的憎恨,对改革开放的拥护确实是矢志不渝的。 ——钱秉强
高考是一种宿命
钱秉强 广州中医学院77级
前几天与国内一位老同学谈论往事,我含蓄的说了句“也不能说信命吧……”,话未完电话那边立刻传耒很大的声音 “怎么就不信命呢”。的确,赶上恢复高考也可以说是一种命运吧。
我从小读书成绩就比较好,小学在校内也可算上前几名,考上重点初中后,班上的同学都聪慧不凡,我就成了平庸的一个。高中是普通中学,我又显得拔尖了。班主任很欣赏我,准备要我读完高二就去考大学。我非常感激这位终生不忘的恩师赵全禄先生——他已英年早逝于癌症,今天谨借贵报一角,遥寄我的一缕哀思——但我知道我是上不了大学的。
那时正文革前的1966年初,春天已经来到,但总觉得身边一阵阵刺骨寒风,阶级斗争、批判改造、卫星上天人头落地的口号叫个不停,家庭出身已是衡量一个人的心照不宣的标准了。
我家有海外关系,爷爷是身在香港的工商业资本家兼地主,父亲是从香港回来的技术员,在大学教书的叔叔则是刚摘下帽子的右派,而同学对我的印象是大资本家的贵公子。
这种复杂的社会关糸,在当时天子脚下的北京只有接受改造的份儿,我已经有了不祥的预感,上大学?轮得上吗!然而事实比我的预感更为可怕,一场浩劫正准备降临神州大地。
从广东到内蒙插队
到内蒙插队时,社员们对我都很好,下庄稼地才两年多就让我到大队办的戴帽小学教授初一的数理化。专区的师范学校第一次召收工农兵学员,知青小组和大队干部一致推荐我去,不知是到公社还是县里就被打了回头,另一位同学顶替了我。而且祸不单行,女朋友也弃我而去,之后我就离开那块伤心地转回广东老家插队。
此后的几十年里我和插队同学三次回去过当地,为农村的巨变欢欣鼓舞,也为坑害农民的政策愤恨不平,在新建的砖瓦房里捏着酒盅吃过手扒羊肉,也在莽莽草原上给早逝的知青伙伴烧过冥钱。
回到广东老家,由于爷爷以前在村中的口碑还好,村民们并不难为我,而我也多年历炼乖巧了许多,生产队里还让我当上会计,在队长的授意下,瞒产私分的账目也做过几次(都分给村民了),并且点水不漏,没给村里惹下麻烦。以后村里和大队就推荐我到县里的中医班学医士。
高考扩招 我侥幸跨进大学
说话间就到了1977年夏秋之际。现在回忆起三十年前的考大学,上大学,真有恍若隔世的感慨,几许亢奋、几许稠怅、几许羞惭。
其时我已是公社卫生院的中医士,刚转正每月32元,日子过得还算滋润,只是仍未结婚,谈过几个女孩子,总有曾经苍海难为水的感觉。忽然间就传来消息:可以考试进大学了。
近日看到很多访谈录,讲当年的77级如何怀有高贵的热情和理想,中国的前途,民族的拐点云云。我当年还没有那么高的境界(不过马上声明,仅我一个人没有而已)。第一个反应就是为什么我的命这么不好,天大的好事怎么就来得这样晚呢。
今天看来我的宿命就是如此:总能遇上好人,总也轮不上好事。然而,常有好人相伴,夫复何求呢。
应届的两个表兄妹一致要去考;与我年龄相仿已在广州有稳定工作的几位表兄弟则坚决不去,谁知道毕业后会不会又分配到农村呢;父母坚决要我去考,祖屋的正梁上是镶有一套文房四宝的;海外的叔叔说只要我上大学,每月几十元美金,一直供到我毕业(那时人民币的价值可比现在高多了,一美元只能换两元几角人民币)。
考试对我来说并不是难题,毕竟十年来从未放下过书本,只是关于出身的少年阴影仍然积压在心底——会有公平的录取吗,只是怀疑毕业后的出路——仍然要回到农村吗,而且……我还要娶媳妇呢。
终于,我走进考场,四百多人啊,占了公社中学的所有教室,还只是我们一个公社的考生而已。久违了,我的数理化试卷,久违了,我的园规三角尺。都是只用了一个小时就做完所有的试题——都不超过初三的水平。
分别还有一条附加题,至今仍记得那可真有高三的水平,数学是椭园方程,物理是示波器的原理,化学是克分子浓度,弄得我手忙脚乱。我清楚的知道,以我的年龄还有出身来看,分数必须比应届的小字辈们高出一倍以上才有机会被录取。
不久就收到插队同学的来信,他是老高三的,在县政府做了几年小职员,也去考试了,也被录取了,县里认为奇货可居,硬是把档案扣下不让去报到,气得他欲哭无泪。此后他虽然也参加过业大进修之类,终其退休也不过是助理会计师。
另一位插队同学,是老初二的,失联多时,近年看过他的回忆录才知道,他在内蒙北部的煤矿上,单位连报考的证明都不给出具,直到1983年才考上研究生,如今已是著作等身的教授了。
还有我的初恋情人,也是老高二的,我们早已冰释前嫌,77年夏天她刚好读完工农兵大学,单位也不让参加高考。虽然其后她的各种待遇与77级一样,但谈起往事总有抱恨的感慨。
而我一直等到最后也没收到录取通知书,心想天亡我也,非战之罪也。正准备收拾心情继续找媳妇吧,又传出消息还要扩招一批大学生。广州城里的婶母不敢怠慢了,拿着报考资料找到我第二志愿学校的招生办主管,取回成绩单一看就说,如果第一志愿填报我们学校早就录取了。
至今仍耿耿于怀,为什么第一志愿就不录取呢,未必我的成绩是最差的,算是我的中年阴影吧。 终于,我迈进大学的门坎。邓小平把被别人抢走的东西夺回来交还给你,知恩吗?邓小平的志向是改革开放,图报吗?77级对“文革”的憎恨,对改革开放的拥护确实是矢志不渝的。
反思:77级是人中龙凤吗?
钱秉强 广州中医学院77级
77级还有78级也许是历届大学生中学习最拼命的,简直到了不食人间烟火的地步,羸得各种各样的赞誉,套上五彩斑烂的光环。对他们中的一些人应该当之无愧,然而对另一些人来讲也许并非如此。
他们之所以用功实在是被当时艰苦、落后、贫穷的农村和偏远的工矿吓坏了,能够在大城市找到一份安定体面的工作是他们绝大多数人的最大愿望。
而要想留校留城,作为学生唯一的资本就是分数,记得有同学为了0.5分三番几次到教研室找老师修正判错的试卷。不能指望分数的学生毕业前一年就开始四处话动,与学校领导拉关系,在广州城里找女朋友准备结婚,通过家人联系接收单位,各施各法不一而足。
对于今天社会上流传的“宁要城市一张床,不要农村一幢房”的观念,77级是不是始作俑者呢,应该反思了。有一位同学毕业时已经33岁,眼看就要服从分配回潮汕老家,毅然去考研究生,再读两年,终于如愿留校工作,但不到52岁就死于突发的心脏病,令人扼腕长叹。
也不能对77级及之后的大学生责备求全,中国社会的现实就是如此,即使今天的农村已发生翻天复地的变化,但也有资料表明城乡差距似乎更大了。
77级是幸运还是不幸呢,是成功还是不成功呢,不同的角度就有不同的看法。不能因为77年恢复高考的伟大历史意义就认为77级是人中龙凤了,这应该是两个不同的问题。
我想,与“文革”前经过高考的大学生相比,77级在走进社会之后就随着中国的改革开放,社会财富的不断增长而一步步迈向中产阶级。毫无疑问他们中的大多数人在今天已经成为中国社会前所未有的,梦寐以求的中产阶级了,这才是他们真正的历史使命吧。这样的讲法同样会引来争论,自揣功力不足,藏拙为妙,不谈也罢了。
出国之后,似乎对国内的事情更为关心,特别是近几年,国有资产流失啦、反台独啦、股市和基金啦、十七大上发展与和谐的争论啦,什么都谈得津津有味,床头总留下一堆用过的长途电话卡。退休啦,一块儿回插队的科尔泌草原上养几头奶牛吧。你替我看着孙子,我一定去。那就带着孙子一齐去吧。哈哈哈哈……
值得回忆的77年高考一晃就过去三十年,我期待着到了四十年的时候能写出更好的文章。顺便提一句,参加77年高考的大学生都把自己称为77级而非77届。
【来稿选登】
高考中的荒唐事
竟胜 郑州大学77级
1977年恢复高考时,由于时间紧迫,又缺乏有经验的人员,虽然大部分沿用1960年代高考的作业程序,但仍然出现许多问题。有些问题最终得以合理地解决了,但也有许多考生则成了“经验教训”的牺牲品,可能要抱憾终生!
我当时幸运地被录取进入了河南省的一所省属综合性大学的外文系。我们是1978年3月初报到入学的。但到了4月中旬时,又有三位新同学补充进来。这三位新补充进来的同学的不同经历,就是我要讲的故事。
1977年恢复高考时,新生录取工作采用依据考生的分数线和学校等级的层次,自上向下逐级分批录取。全国的大学分为全国重点大学(譬如北大、清华这样的大学),全国招生的一般性大学(譬如华东化工学院、武汉水电学院等等),接下来是各个省的省属大学,然后才是大专和中专学校。外语专业的考生,除了笔试科目之外,还要再参加一次口语面试,才能决定是否被录取。
我们外文系的这三位新增补生中,一位Z同学才17岁,英文水平非常高,考试成绩也很好。他被一所全国重点大学录取了。谁知当全家高高兴兴送他到学校报到时,该校却突然通知他,取消录取资格,原因是他们政审发现,Z同学的外祖父在解放初就以反革命的罪名给镇压了。
Z同学和他家人当时的那种悲愤与屈辱的心情可想而知。他回来后愤笔疾书,直接给邓小平先生写了一封信,质问为什么一个17岁的青少年要为外祖父的罪行背黑锅。据说邓小平先生直接批复给教育部,并且将他的信发表在《人民日报》上。从此,中央才下达紧急指示,要求不得以“唯成份论”的标准来拒绝优秀的考生。
当时这样被拒之于大学门外的优秀考生有很多,但全国招生的大学已经开学了,也不再接受各个省的学生了。所以中央要求各个省都要自己解决所谓的“遗留问题”。所以这位优秀的Z同学就“屈尊”来到我们这所省属大学来读书了。
另外一名W同学,外语成绩也是很好,也已经被一所全国招生的外语学院看好,并参加了口语考试。
这所大学在河南只招收二名新生,但是来招生的人却向招生办公室的人一次索取了三位考生的档案。他们就在这三位考生中间挑来挑去,直到招生结束时才将一份多余的档案退回给招生办。这就是这位不幸的W同学的档案。
待到此时,来省属大学的外语专业都已经结束录取工作了。结果,这位本来可以上全国好大学的考生,居然连省属的普通院校都进不了。真是荒唐之极!不仅W同学的家长非常气愤,他所在的县、和专区的教育局长们也到省里喊冤。最后,他也是以“解决遗留问题”的方式“屈尊”来到我们学校。
最后一名Y同学,则更为离谱。1977年考试的考生非常多,考生档案也堆积如山。当时招生办借住在省委招待所,许多客房都被占用为档案储藏室。结果在招生结束时才发现,在某个(或数个)房间的床板下面,竟然深藏有许多考生的档案没有被动过!这里面当然与许多成绩很好的考生。就这样给耽误了!
最后在处理“遗留问题”时,才将其中一些非常好的考生用扩招的方式补充进入我们省属院校。
【资料珍藏】
1977年高考语文试题
一、基础知识
1.解释成语中加点的字:
(1)束手无策 (2)万马齐喑 (3)因势利导 (4)言不由衷 (5)防微杜渐
2.改正错别字:
我们要象焦裕禄那样,全心全意的为人民服务,鞠恭尽粹,死而后己。
3.改正病句:
(1)通过揭批林彪、“四人帮”鼓吹“读书无用”的罪行,同学们都端正了学习的态度和目的。
(2)这个地区解放以来的伟大变化,对于我们是非常了解的。
二、学习鲁迅的文章《中国人失掉自信力了吗》,写出中心思想。(全文略)
三、写一篇记叙文
题目:苦战
附加题(可做可不做,分数另外计算)
将下面一段文言文译成现代汉语:吾尝终日而思矣,不如须臾之所学也……
【我说高考】
77级是幸运还是不幸呢,是成功还是不成功呢,不同的角度就有不同的看法。不能因为77年恢复高考的伟大历史意义就认为77级是人中龙凤了,这应该是两个不同的问题。
我想,与“文革”前经过高考的大学生相比,77级在走进社会之后就随着中国的改革开放,社会财富的不断增长而一步步迈向中产阶级。毫无疑问他们中的大多数人在今天已经成为中国社会前所未有的,梦寐以求的中产阶级了,这才是他们真正的历史使命吧。
——钱秉强