1977年，我终生难忘高考前的那些事……
一天, 警察来我家，告诉我妈：
我的大弟弟结帮打群架，被抓起来了，叫我妈去派出所领人。大弟弟刚高中毕业，面临着去下乡插队，因为留城的名额让我占了，这些天他与一群狐朋狗友一起打架。
母亲忧心如焚，对着父亲的遗像哭诉着:“晓生，你撒手不管，自己走了,
留下三个孩子给我，大儿子读书读不好，整天打架，将来去农村插队，我管不到他，不知会闯出什么大祸来蹲监狱呢……”
我安慰妈: “现在国家恢复高考了，我去考大学，我过去书读得好，我能考上大学，把这个留城的名额给弟弟。”
笫二天，我战战兢兢去工厂人事科报名参加高考，女科长十分惊奇：“什么？你也想考大学？你高中才念几天，能考上吗？再说，大学毕业后，还不知分配到哪个山沟沟去呢，许多人想留城都留不了，你还想离开。要不是你爹死了，你还进不了我们厂。给你一次机会，但不许影响上班。这次考不上，以后别再想了。”
女处长登记上了我的名字，然后，她把我从头到脚扫射了一眼：我的工作帽工作服连带口罩盖着一层又脏又厚的粉尘.
我从她那双势利而尖刻的眼神中看到了我的命运: 如果这次考不上大学，我休想跳出眼镜抛光车间，我的下场可能也会像那些老工人一样：得肺结核或癌症。
三年半前，我父亲因为家庭历史问题而自杀，我高中读了半年，不得不休学，而后分配到眼镜厂当学徒。那时的眼镜架流行宽边，需用三道油膏抛光后才显光亮。抛光车间没有任何环保设备，油膏和塑料混合着的粉尘象黑雪片一样满屋飞，马达嘈音震耳欲聋。
厂里有许多好的工种的车间，但轮不到我，因为我家无权无势。我别无选择，为了让弟弟留城，
也为了改变我自己的命运，哪怕将来分配到山山沟沟去，我也要上大学。
我面临着巨大困难: 怎样复习高考？我离开中学那么多年了，课本都让我妈当柴烧了。妈是个工人，也没门路帮我找人辅导。
于是，我去找我的好朋友阿琳。她高中毕业，书读得好，我叫她也去考大学，我们一起复习。
她在家歇着，照顾着患忧郁症的母亲。我俩从小一块长大，上学、 玩耍、说知心话、又有着同样不幸的家庭，是最最亲密的朋友。 那天晚上,
我们聊到半夜，计划着怎样复习功课， 憧憬着美好的未来，两颗少女的心像插上了翅膀飞向北京上海……堂堂的高等学府。
第二天一下班，我拔腿就往她家跑， 脚刚踏进她家的门， 阿琳恐惧万分地把我推出了门外，
并拉我到马路边，对我说：她妈不让她参加高考， 怕她考上大学，离开家，她妈没人照顾。她妈把她的课本都烧了，并且，不允许我再进她家的门， 因为她妈一看见我,
就会想起我自杀的父亲……她妈的忧郁症越来越严重了。“何幸,以后你别再来找我了, 我怕我妈……”阿琳恳求我，我的眼泪夺眶而出……
天不绝我大学的路。我的一个师傅介绍我给她的邻居：一个教师之家。父子俩在家里义务地办起高考辅导班。我白天上班，晚上上他们家去复习。辅导班回来，又做功课，我基础差，得加倍努力。每天我只睡三四个小时，但我的心就象一块久旱的田地，兴奋而贪婪地吮吸着知识的雨露……一个月半以后，我参加了全国高考，那天正好是我19岁的生日。
高考成绩发榜那天，我去上班，看到厂里许多双异样的眼光，似乎不太妙，果然，那位女科长告诉我：“我们厂考上了四位大学生，你落榜了。你不用难受，人家都是高中毕业的，父母不是医生、工程师就是教师，都是大学毕业的。你安心工作吧……”
我又羞又辱，强忍着眼泪离开了人事科。回到家，我对着父亲的遗像默默流泪，心里呼喊着父亲：“爸爸，你在天之灵为什么不保佑我和我的弟弟……”
我妈开始为我弟弟联系农村插队落户。一个月以后，那天一大早，我妈帮弟弟整理行李，准备送他去下乡，我在听中央人民广播电台
“新闻联播”, 我听到了一条振奋人心的改变我和我弟弟命运的消息： 在现有的高考成绩基础上，中央决定扩大77级招生。
我妈松开了弟弟的所有行李，直奔市高考办公室……不久，我接到了大学录取通知书。
几年以后，大学系秘书告诉我：当年我的成绩已够录取分数线，由于受到父亲政治问题的影响而没被录取，扩大招生时，国家政策宽松了，他们就录取了我。
一晃三十载春秋，当年我万幸搭上了这最后“一班车”，才有了我和我家的今天：我上大学后, 按政策我弟弟留城工作。
他改邪归正，后来，我辅导他功课，让他考取了大学夜校，取得大专文凭，现在他是局级干部。
我毕业后在大学当助教讲师，发表论文。我丈夫是被国务院授予有特殊贡献的年青副教授，获得英国皇家学会奖学金，赴英留学，我和我儿子随后陪读。他获得博士学位后，来硅谷工作。
我在硅谷CITIBANK工作多年, 由于我出色的对顾客服务和超额完成介绍客户指标,
获得过银行“CITISTAR” 荣誉奖。
我儿子是一所美国常青藤大学的大四学生，他是学校里TOP
2%优秀生，做过许多科学研究，拿到过许多科研奖学金，明年他读研究生。
我的好朋友阿琳仍旧与我保持着少年时的友谊，她后来分配在纺织厂做工人，4年前她和她的丈夫都下岗了……每次我拿起越洋电话与她聊天，她总是那句话：“何幸，我很后悔当初我没跟你一起复习高考……”
