深刻而鲜明地镌刻在我生命之树上的，是一九七七年那道不寻常的年轮。
尽管那道"圆梦"之门的开启，让三年自然灾害吃过糠，文化革命遭受文化荒，该上大学时却战天斗地去下乡--自生下来就一路倒霉不幸的一代，巴盼得太久太苦。但迟到的欣喜，还是让"可怜儿"们激动不已。
9月报名，11月考试，备考时间只有仓促的两个月。作为"问题家庭"出身，刚出"知青屋"又被发落乡村的我来说，要想搭"最后一班车"，成为跳过"龙门"的"龙女"，唯有拼命一搏。
饭热了热吃，凉了凉吃，错过开饭时间就不吃。
衣服脏了，扔盆子里，之后捞一件干净的换上，又脏了，就再扔再换，后没干净的换了，就从脏衣堆里翻件不太脏的换上，再脏，就再翻再找，后实在翻不出可以"忍睹"的换了，才找时间突击洗出。
而11月27日高考前一天那场夺命的煤气中毒，更是将原本瘦弱的我，推向了风口浪尖。
所有人都认为，中毒后神智一直处于昏沉状态的我，压根儿上不了考场。
但当脸色苍白的我，终于摇摇晃晃走出考场时，人们惊呆了。
尽管北京广播学院这个人生第一目标没能实现，让我心存遗憾，但那样状态下能将重点大学考取，已是不幸中之万幸。
走进大学校园，我像一个被饿魔折磨了太久的饥孩，拼命吮吸着知识的乳汁。在抓紧汲取文化素养的同时，还将文艺活动搞锝有声有色：由我一手编排、主演的文艺节目，屡屡在全院文艺汇演中折桂；班级发言稿、演讲稿由我执笔；系里的流行歌教唱由我课余担任……校花加才女，成为我一时的代名词。
窃以为，曾经的可怜儿，阴云四合的人生，从此终于可以来到温暖的阳光下，走向人生的红地毯--展示生命，挥洒才情，彩绘人生。殊不知，却是寒冬数九重重风雪到来前，短暂的令人发晕的云隙晖映。
大二下学期，因我外地求学的缘故，和我相依为命的姥姥，思念成疾，撒手西归。没等我从失亲泥沼中爬出，正值壮年的母亲，亦于一年后，突然身患绝症，别我而去。一生中，给我疼爱最多，关照最多的两位亲人的离去，给我心灵上造成的创伤，无异于人生路上，两场让人猝不及防，又寒彻肌骨的暴风雪，让我倍感人世的孤寂、冷凄与苦痛，使我一颗思报却没机会报的反哺心，时刻忍受难言的煎熬。
为了稀释这种煎熬，也为了年近三十的大龄女该有的归宿，毕业的第二年，在友人的撮合下，我走进婚姻殿堂。然而殿堂里弥漫的不是爱之氤氲，却是呛人的火药味。几番挣扎后，伤痕累累的我，只好咬牙走出。
站立寒风肆虐的街头，连失亲人又遭婚变的我，竟不知身归何处。
为有个栖身之窝，我调出原单位，去企业做了工会干部。去了才知道，那年月企业的日子更难过，寅吃卯粮不说，每月连基本工资都发不全。无奈又换一家，结果比前者更差，不光一年发不下俩月钱，还要每人集资1万来救企业。
单位指望不上，为了一家人的生活，我只好和那时的许多人一样，做生意以补家用。
不想，腿瘸偏遭狠棍击，一心想在经济上有所收获的我，在和亲戚合做生意的过程中，栽进漩涡，背上二十万元的债务。这样一来，一边是拖儿带女连生活费都发不下来的单位，一边是债主堵门逼债，不要说其他，单是生存都成了问题。无奈，只好到中学同学那里举新债还旧债。不想，蜚语很快便从一同学处传开：说当年恁清纯一个女孩儿，现如今也会到同学中"骗"钱。
我可以忍受清贫，忍受命运的捉弄，但我绝不接受玷污。当数月后，我将毫不容易凑齐的500元还上，用事实证明我不是行骗，而实在是出于无奈时，羞得这位五尺"大款"，连看我一眼的勇气都没有。
如山的债务，使全家承受精神重荷的同时，日子也于生活的底层艰难爬行：同学聚会因舍不得10元聚餐费而借故缺席；为省公交车钱女儿每天两次奔走于学校与家之间；买菜尽量到傍晚捡拾剩菜；一家的穿戴能凑合即凑合……。
是的，对于一个女人最要命的二三十年，怕有却偏有的重重打击，种种挫折，漫漫苦寒，我曾苦闷、彷徨、悲伤，曾不止一次暗自落泪于睡前醒后，不成想，便是这近乎劈头盖脸的打击、挫折、漫漫苦寒，使我一次次跌倒爬起，爬起跌倒，跌倒再爬起却始终不肯服输。正是凭着这股不服输的倔劲儿，一路寒冬数九，踩着冰雪走的我，走过风暴，走过严寒，走过冰雪泥泞，终于和新千年一道，走进华夏的春天，成为十三朝古都一所重点中学，具有高级职称并受人尊敬的优秀园丁。我用苦难酿造的醇厚母爱，几番将领导发愁，教师发怵的"捣乱班"、"刺儿多班"、"放羊班"带进先进行列。数次将学校、家长都认为无可救药的劣迹生，转变成奋发向上的勤学少年。数十年来，人生之路上的冽风暴雪，犹如一块块粗劣锋利的糙石，一次次将我的自尊、自强擦割磨砺的血肉模糊，让我刻骨铭心而又苦痛心酸。但也正是这刻骨铭心的擦磨，在将我人生一点点擦亮的同时，也间接将我一双儿女及所教学生的心志擦锃磨亮：一个个勤奋好学，积极上进，思想活跃。
的确，对于自己所遭受的诸多磨难，原以为倒霉不幸的我，全没有想到，一路寒冬数九，踩着冰雪走，竟是上苍给予我的一份厚赠。
因有这份厚赠，人生才呈异样，生命才显厚重，时光才觉珍贵。
（伟征，女，现为洛阳市外国语中学高级教师）
